四章 求尻者
私のお尻に誰かの手が触れていた。
温かい手。
目の前の痴漢とは明らかに違う、不思議な安心感。
「振り返らずに。そのまま列車を降りなさい」
優しいけれど、きっぱりとした意思を持った声だった。
その声に押されるように、私と貴子は一歩前に出る。けれど、すぐ目の前には、あの痴漢が立ちふさがっている。二歩目が踏み出せない。
「進みなさい」
力強い言葉が、私たちの尻を押す。精神的にも、物理的にも。
痴漢が横に避ける。その視線は、肩越しに後ろの誰かを睨み付けていた。けれど、その瞳には、怒りよりもおびえの色が見えた。
「大丈夫、あなた達のお尻は、まだ彼らの手には落ちていない」
「匹夫様」
貴子がうれしそうな声をあげる。
「まだです。駅から出るまで振り返らずに」
ドアの前の数人の男も道を空ける。
周囲の無言の視線をひしひしと感じながら、私たちはホームに降り立つ。
人気のないホーム。
甲高い出発のベル。
ドアの閉まる音。
きしむ車体。
そして、電車はどちらへ向かって……。
「だめです。今は前を見なさい」
私の心を見透かすように声がする。
私は終着駅の先に向かう電車から意識を反らす。
「そう、それでいい」
今はこの後ろの男に従った方がよさそうだ。
私は、構内を見回す。
土曜の午後とはといえ、あまりに人気のない駅。
駅員が、通る者のない改札の窓口でぼんやりと立っている。
そう、誰も居ない改札。
乗る人も、降りる人も。
終着駅なのに!。
「だめですよ」
男が柔らかく囁く。
そうだ、今はここから出ることを考えよう。
「さあ、そのまま改札を抜けなさい。切符はその箱に置くだけでいい」
「あ、でも、私たち」
そこで隣駅までしか切符を買っていなかったことに気づく。電車に乗る前、どこまで行くのか貴子に尋ねたが、匹夫様が現れるまで、という無責任な答えが返ってきたので、とりあえず一駅分だけ買って、あとは降りるときに精算する事にしていたのだ。
「大丈夫」
また、声がする。私の思考が、触れている手のひらから後ろの男に流れ込んでいるように。こうなれば、この背後の匹夫様とやらを信じるしかない。
おずおずと切符を出す。
駅員はちらりと置かれた切符を見下ろす。
「止まらずに」
駅員が口を開く前に、匹夫様がきっぱりと云った。その言葉は、私たちにささやいたというよりは、駅員に向けられていた。
駅員は固まったまま動かない。
私たちはゆっくりと駅を後にする。
背後から私たちを止める声は聞こえない。
閑散とした駅前広場だった。
客待ちのタクシーさえいない。
ロータリーの内側は、噴水を取り囲む広場になっている。
「水清くして今島津」
無闇に大きく安っぽいビニールの垂れ幕に、いろんな意味でこの町にぴったりなチャッチコピーが、太い丸ゴチックで書かれていた。
噴水には、抽象芸術なのだろうか、六段重ねの鏡餅というか、崩れかけた饅頭の山というか、いびつな球体がいくつも重なったオブジェがあった。その一番上から、申し訳程度に水が滴り、緑とも黒ともいえない澱んだ池に流れ込んでいた。
その池からだろうか、喉の奥を引っ掻くような不快を伴うあまったるい匂いがする。
何だろう、これ、どこかで嗅いだことがある臭い。あ、そうだ、この臭いって……。
「その先の店へ」
私の思考を遮るように、声がする。
私は、通りの向こうへ視線を移す。車も通らない、無意味に広い通りの向こうには、くすんだ灰色のビジネスホテル。交差点の向かいは、食事と土産の看板も色褪せたレストラン。あとは、小さな店が続く。そんな寂れた駅前の商店街に、異質なこぎれいな新しい店舗が目に入る。
この地方にも出店し始めた新しいコンビニだ。
ガラス越しに、不必要なほど明るい店内が見えた。
整然と並んだ商品。
うちの隣だろうが、東京のど真ん中だろうが、へたをすれば海外だろうが、変わることのない店内のイメージ。最近増え始めたお店。
「いらっしゃいませ」
マニュアル通りの挨拶。
青っぽい制服の店員の気のない声に、なぜか不思議とほっとする。
「さあ、ここまでくれば大丈夫」
背後からかけられた言葉で、針金で括られたような緊張が解ける。
そして、気が付く。
「ちょっと、いつまで触ってるのっ」
私は声を上げる。
列車の中から今の今まで、ずっとお尻に手が当てられていた事に、今更ながらに気が付いたのだ。
「ああ、これは失礼」
お尻から手が外れる。
そのとたん、足から力が抜け、へなへなとその場にへたり込む。怖かったのだ。異様な車内。粘り着く視線。降りない乗客。そして、終着駅の先へと進む列車。今島津。
ここへ辿り着くまでに、私たちは何度悲鳴を上げていたことだろう。恐怖で竦んでその場にうずくまっていたかもしれない。そして、列車から降りることもできないままに、どことも知れない場所に連れて行かれていたかも知れないのだ、この人がいなければ。
この人は、文字通り、尻をたたいてここまで連れてきてくれたのだ。
私は改めて男を見上げた。
長身痩躯の男。肩まで届く長い髪。そげ落ちた頬に、伸びた髭。よれよれの丁シャツに、くたびれたジーンズ。素足にサンダルを履いている。これで頭にバンダナでも巻いていたら一昔前のヒッピーだ。
だが、無精そのものの風貌には、不思議と不潔感は感じなかった。派手さのない落ち着いた雰囲気は、その端正な細面と相まって、むしろキリストさえ連想させる。
「人の心は」
男は私を見下ろして口を開いた。
「人の心は尻に表れます。あなたの尻は豊かですが、少々好奇心が過ぎるようですね」
いや、単なる痴漢かもしれない。
「ひ、人のお尻のことはどーでもいいでしょ。だいたい、あんた何者なの」
私は無理に語気を強める。
「ああ、あなたの尻と会うのはこれが初めてでしたね。初めまして、私は匹夫勇。理想の尻を求め旅を続けている者です」
「は、はあ。理想のお尻……、お尻が好きなんですか」
穏やかな口調につられて、言葉を改めながら、間の抜けた質問をする。
「どうでしょうね。旅の途中で尻が好きだという者にも会いますが、どうも彼らとは違うようです」
その問いに、男は真顔で言葉を返す。
「違う」
何が違うのだろう。
「はい。はじめの頃は、そうした者と語ることで、理想の尻の情報が得られるのではないか、そう考えていたのです。けれど」
「けれど」
「彼らには尻に対する愛が欠けていた」
「愛」
「そうです。彼らが見ているのは、尻ではなく、その尻を持っている人間です。だが、彼らは、その人間を愛しているわけでもありません」
それは確かだ。痴漢は別に恋人の尻を触る訳じゃない。
「彼らは尻を好きだと云いながら、尻を愛しているわけでも、人を愛しているわけでもありません。だから、彼らの尻は醜い。愛のない尻は欲望に汚れている」
いや、間違ってはいないかもしれないが。
「『汝の尻を知れ』」
匹夫様は高らかに云った。
「かつてデルフォイのディオニソス神殿に刻まれていた言葉です。人は、己を知り、己の尻を知らなくてはなりません。けれど、汝の尻を隣人の尻と比べてはなりません。他人と比べるのではなく、己自身の過去と比べなさい。昨日より今日、今日よりも明日、自分の尻がどれだけ輝きを増しているかに気を配りなさい。人は、よき尻ではなく、よりよき尻となるように行動しなければならないのです」
なにか根本的に違う気がするその言葉も、匹夫様の口から漏れると妙な説得力があった。
いや、違う。なんか違う。
私は頭を振る。
説得力はあるのだろうが、どこか根本のところがずれている。というか、もしかして、ここは笑うところなのだろうか。
どうリアクションしたものか考えあぐねた、その時だった。
「あ、あの、もしかして、あなたたち外の人?」
カウンターから店員の声がした。